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C
resciuta in un tormentato
crocevia di lingue, lo stesso
che riflette l’identità del suo

paese, la scrittrice algerina Assia
Djebar narra gli spazi avventurosi e
i tempi mobili del suo percorso nel-
la scrittura: viaggio negli alfabeti di
una civiltà stratificata e pluriseco-
lare («anche Sant’Agostino nacque
nella mia terra»), identificazione
sofferta nel sapere dell’altro, l’inva-
sore, strumento di eversione per
una donna plasmata dalla cultura
musulmana. Sono alcune delle
suggestioni che emergono da Que-
ste voci mi assediano. Scrivere nella
lingua dell’Altro, libro intimo, e al
tempo stesso fortemente politico
(pagg. 249, euro 18, in Italia esce il 9
marzo per Il Saggiatore), che testi-
monia quel suo specialissimo per-
corso. Ma l’esplorazione della ro-
manziera mira anche più in alto:
con la sua voce intessuta di musica-
lità poetica, la Djebar, pioniera del-
l’emancipazione femminile nel
mondo islamico e icona dell’intelli-
ghenzia araba progressista, in que-
sto volume, che raccoglie una tren-

tina di inter-
venti  fatt i
nell’arco di
dieci anni,
s ’addentra
nel mistero
stesso dell’i-
dentità lin-
guistica, co-
me strumen-

to di trasformazione e azione e co-
me ricerca di sé e del mondo. Nata
nel 1936 a Cherchell, in Algeria, e
trapiantata a New York (dove inse-
gna alla New York University) dopo
peregrinazioni tra Francia, Stati
Uniti e Maghreb, Assja Djebar (il
suo è un nom de plume: fin dall’e-
sordio, a vent’anni, col romanzo La
soif, occultò il vero nome per pro-
teggere la sua famiglia), ha scelto di
esprimersi in francese, la lingua del
nemico: «Per uscire allo scoperto,
sfidare i silenzi dell’harem, coprire
me stessa».

Per usare la lingua come un ve-
lo? In Queste voci mi assediano
adotta spesso questa metafora.
Può spiegarla? 

«Quando si hanno due lingue, la
sfera affettiva è radicata in quella
materna, che nel mio caso è l’arabo.
Ma in francese ho studiato e letto i
classici: è stata la lingua della cre-
scita intellettuale e quella in cui po-
tevo cogliere più sfumature, re-
stando tuttavia la lingua degli occu-
panti. Per questo nei miei primi ro-
manzi il mio io interiore restava
lontano, legato a un universo fem-
minile che andava difeso dagli
sguardi. Usare il francese come un
velo ha significato separare il terri-
torio pubblico dal privato. C’è un’a-
nalogia con quanto accadde alle
scrittrici europee del diciannovesi-
mo secolo». 

In che senso? 
«Era negata loro ogni forma

esplicita di autobiografia: non po-
tevano raccontare senza schermi di
finzione. La rivendicazione del ri-
schio di esporsi giunse con Virginia
Woolf, Elsa Morante, Ingeborg Ba-
chmann, Christa Wolf… Quell’as-
sunzione di rischio ha dato forza al-

le altre donne, ma ha reso le scrittri-
ci più vulnerabili, in quanto autori,
rispetto a quelle del passato». 

In Queste voci che mi assediano
lei definisce il francese come la lin-
gua del padre. 

«Come ho ricordato nel libro L’a-
more, la guerra, era mio padre a
condurmi a scuola, e fu lui a farmi
studiare eccezionalmente a lungo
per una femmina algerina. Così svi-
luppai all’esterno, tramite il france-
se, una parte maschile di me. Il lato
femminile restava in casa, dietro le
persiane, accanto a mia madre ve-
lata, che non usciva mai». 

L’arabo non fu lingua di studio? 
«In Algeria, prima dell’indipen-

denza, non c’erano scuole arabe,
chiuse dai francesi fin dal dicianno-
vesimo secolo. Nel mio villaggio al-
cune famiglie si unirono per pagare
un maestro di Corano. Le sue lezio-
ni occupavano il retro di un negozio
di spezie: paludato nella veste tra-
dizionale, ci faceva copiare i verset-
ti e impararli a memoria. E col suo
lungo bastone colpiva i bambini
che commettevano errori. Ero l’u-
nica femmina ammessa insieme al-
la figlia del fornaio». 

Nel libro lei parla anche della
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I
n molti s’interrogano sul futuro
e su come i nuovi strumenti del
comunicare senza fili —cellulari

e palmari, computer portatili e wi-fi
— possano modificarlo. Tra questi
c’è Howard Rheingold. Fondatore
di HotWired, autore di libri impor-
tanti come La realtà virtuale del
1993, Rheingold ha scritto: Smart
Mobs, edito in Italia da Raffaello
Cortina Editore, nel quale prova a
mettere insieme i pezzi del com-
plesso puzzle delle comunicazioni,
partendo dall’assunto che ogni vol-
ta che si utilizza una tecnologia per
cambiare il mondo, questa tecno-
logia cambia l’uomo stesso. E arriva
a un’interessante conclusione: le
nuove tecnologie wireless permet-
tono a persone che non si conosco-
no e che sono spesso molto lontane

OLTRE I CONFINI

DEL MONDO CONOSCIUTO

UN  LIBRO MOLTO CURIOSO DEL LUSITANISTA SILVANO PELOSO

ALBERTO ASOR ROSA

«R
icercatore» è uno che cerca di sco-
prire e conoscere ciò che fino a
quel momento è poco noto (o al-

meno dovrebbe). Ha qualcosa a che fare, se-
condo me, con «esploratore», che è un ricer-
catore di luoghi sconosciuti, talvolta reali e
talaltra fantastici, e talvolta addirittura del
tutto inventati («utopici», appunto). In que-
sto senso «ricercatore» è il
termine che più si adatta a
definire il ruolo sceltosi da
Silvano Peloso, lusitanista e
brasilianista ben noto della
«Sapienza» di Roma. In ciò
che lui sceglie di studiare c’è
sempre un elemento di no-
vità, il desiderio di acquisire
un orizzonte nuovo, al di là di
quello conosciuto: sia che si tratti delle realtà
lontane, ai confini del mondo, di certe zone
dell’America Latina (come nei libri Medioevo
nel sertão, 1984, e Amazzonia, mito e lettera-
tura del mondo perduto, 1988); sia che l’e-
splorazione venga condotta sulle zone di
confine fra coscienza e mistero nell’opera di
un grande autore (come nella prefazione alle
Pagine esoteriche di Fernando Pessoa, 1997).

Nel suo ultimo libro questa vocazione
«esplorativa» che ha, come si può intuire, un
versante testuale
e uno dichiarata-
mente spaziale,
geografico,  s i
espande ulterior-
mente e investe in
maniera ancor
più ricca il nostro
immaginario, l’
« i m m a g i n a r i o
italiano». Il titolo
è: Al di là delle Co-
lonne d’Ercole
(Sette Città, Viter-
bo, 2004). Il sotto-
titolo entra di più
nel merito dei
contenuti e lo
spiega: Madera e
GLI ARCIPELA-
GHI atlantici nel-
le cronache italia-
ne di viaggio del-
l’Età delle Scoper-
te. Dunque: al di là
delle  Colonne
d’Ercole, o Stretto
di Gibilterra che
dir si voglia, i
quattro grandi ar-
cipelaghi di Ma-
dera e delle Cana-
rie, delle Azzorre e
del Capo Verde,
hanno costituito
il punto di arrivo o
di transito di numerosi viaggi di scoperta e di
conquista, compiuti fra il XIII e il XVI secolo
da equipaggi italiani (ma spesso misti di por-
toghesi, spagnoli, aragonesi, maiorchini), il
più delle volte al servizio di principi spagnoli
e portoghesi. Di questi viaggi Peloso pubbli-
ca le cronache: che sono talvolta opera degli
stessi protagonisti, ma in altri casi di testimo-
ni lontani, che scrivono per
sentito dire, e persino, come
vedremo, di illustri autori.
Tali testi erano tutti già sin-
golarmente noti ma solo ora
vengono pubblicati in un in-
sieme, che ne potenzia il fa-
scino e il senso.

Ora, il punto è che, per po-
ter apprezzare fino in fondo
questa operazione, che è scientifica e divul-
gativa insieme, bisogna sforzarsi d’immagi-
nare un mondo che, al di là delle Colonne
d’Ercole, è o appare come un vuoto. Un vuo-
to? Beh, qui sta uno dei punti di forza della do-
cumentazione presentata da Peloso e del ra-

gionamento che lui ci fa sopra: anche prima
delle scoperte geografiche, e fin dall’anti-
chità classica, qualcosa lì c’era, Isole Fortu-
nate o Atlantide, qualcosa di favoloso, s’in-
tende, ma che in seguito, intrecciandosi a po-
co a poco con la conoscenza, e al tempo stes-
so confondendosi in essa, da un certo mo-
mento in poi lascia intravedere, attraverso la

leggenda, i contorni di un
mondo reale, di un’aspetta-
tiva che andava a poco a po-
co formandosi nell’immagi-
nario sia di uomini di cultura
sia di gente comune.

La mente non può non tor-
nare a uno dei più straordi-
nari e misteriosi canti della
Commedia dantesca, il XXVI

dell’Inferno, quello in cui Ulisse, il prodigio-
so eroe omerico, riconvertito a una lettura
cristiana, descrive il catastrofico viaggio suo
e dei suoi compagni verso la montagna del
Purgatorio. Se si pensa che la stesura del te-
sto dantesco segue di appena una quindicina
d’anni la spedizione dei due fratelli genovesi
Ugolino e Vadino Vivaldi oltre le Colonne
d’Ercole (1291), «ad partes Indiae per mare
Oceanum», da cui nessuno dei partecipanti
tornò per raccontarne la storia, non si può

non rimaner col-
piti dalla coinci-
denza di dati che,
pur non lascian-
do adito a ipotesi
certe, sembrereb-
bero aver nutrito
un immaginario
diffuso, cui può
aver attinto, al di
là del riferimento
classico, del resto
completamente
diverso, anche il
grande poeta.

Una vera chicca
è la ripubblica-
zione del De Ca-
naria di Giovanni
Boccaccio (edito
la prima volta nel
1959 da M. Pasto-
re Stocchi), un te-
sto in latino pro-
babilmente del
1342, in cui il no-
stro novelliere ri-
ferisce, sulla base
di informazioni
pervenute da
mercanti fioren-
tini allocati a Sivi-
glia, di una spedi-
zione partita da
Lisbona nel luglio
dell’anno prece-

dente, con equipaggi portoghesi, fiorentini,
genovesi, catalani, spagnoli, e destinata a
esplorare l’arcipelago delle Canarie e altre
isole circostanti. Naturalmente sarebbe una
forzatura stabilire un rapporto fra questa te-
stimonianza, oltre tutto indiretta e isolata, e
il resto dell’opera, tanto più complessa e ric-
ca, del nostro scrittore e letterato. Non si può

tuttavia sfuggire alla tenta-
zione di pensare che questo
allargamento dei confini del
mondo conosciuto (il Milio-
ne di Marco Polo, del resto,
sul versante geografico esat-
tamente opposto, è solo di
qualche anno prima) abbia
qualche cosa a che fare con
quella straordinaria padro-

nanza della spazialità, che ha un’importanza
così rilevante nella rivoluzione letteraria di
questi decenni. Lo sguardo diventa più
profondo dentro. Ma si spinge più lontano
fuori. Fra le due prospettive c’è un rapporto,
cui questo libro ci richiama.

L’autore mette insieme
tutte le cronache

italiane di viaggio
nell’Età delle scoperte

S’intitola “Al di là
delle Colonne d’Ercole”
tratta di Madera e degli

arcipelaghi atlantici

Una caravella in una stampa antica


